Así deseo mi funeral

El viernes pasado me llevo a asistir a una preciosa — si cabe el término — ceremonia fúnebre en lo alto de la serranía ecuatoriana en donde, como último deseo, la persona fallecida deseaba que sus cenizas fueran esparcidas.

Amaneció el domingo y recibo una llamada de mi hermana. A esa temprana hora, conociendo los hábitos de sueño de ella los fines de semana, nada bueno podía esperar. “La están llevando al hospital en este momento…” y su voz se quebraba en ese minuto. “Me avisas cualquier cosa” le dije justo antes de despedirme. Lo inevitable se veía venir, los hombros me pesaban. Justo antes del medio día llega la tercera llamada con una sola palabra terrible. “Ya…” entre un llanto profuso es lo que logro entender. Creo sólo haber logrado expeler un OK antes de las lágrimas empezaran a rodar y sintiera las manos de Julia apretando mis hombros.

En el viaje de retorno a Guayaquil más triste que he tenido, viendo como en el horizonte el sol se ocultaba bajo nubes de lluvia, la tristeza me trajo una vez más pensamientos extraños. Y es aquí en donde salió lo que bien podría resultar un meme o simplemente mi última voluntad que algún día legitimaré.

Directivas para mi funeral

• Sin rituales. Nada de rosarios, ni letanías, ni misas. Si en ese punto de mi vida me encuentro en la cercanía de algún Dios, el asunto será entre él y yo. Nada de rituales inservibles en ese momento, la vida que viví fue mía y sus consecuencias se pagaron en la tierra.
• Vestuario de los asistentes. El negro sólo se permitirá en zapatos o en accesorios. Los trajes formales deben dejarse en casa. Jeans y camisetas por favor.
• Incineración. Lo más higiénico y práctico sin duda alguna.
• Esparcimiento de cenizas. Esta quizás sea la parte más elaborada de todo el funeral. Requerirá un pequeño fondo que permita el alquiler del bote que llevará a quienes decidan darme este último adiós hasta el punto escogido. Durante el viaje por el río Guayas se tocarán canciones previamente escogidas por mí y durante el momento en que mis restos empiecen a tocar las aguas del manso, How To Disappear Completely deberá estar sonando en los altavoces.
• Cena de celebración. Luego los más cercanos sobrevivientes acudirán a una cena ofrecida en mi casa en la que me recordarán tal como fui. Se permitirán excesos en el alcohol y en los comentarios subidos de tono.